After Twenty Years Después de veinte años

The policeman on the beat walked up the street slowly and proudly. The slow proud walk was his habit. It was not a show for people, because there was almost nobody to see him.

El policía de ronda subía por la calle lenta y orgullosamente. Aquel andar lento y orgulloso era su costumbre. No era un espectáculo para la gente, porque casi no había nadie que lo viera.

The time was barely 10 o’clock at night. A cold wind blew, and it tasted of rain. The wind almost emptied the streets.

Apenas eran las 10 de la noche. Soplaba un viento frío, y sabía a lluvia. El viento casi había vaciado las calles.

He tried the doors as he went. He turned his club in his hand with clever movements. Sometimes he looked along the quiet street with a careful eye.

El policía probaba las puertas a su paso. Hacía girar la porra en la mano con movimientos hábiles. A veces miraba a lo largo de la tranquila calle con ojo atento.

The officer was strong and big. He walked with a little roll of his shoulders. He looked exactly like a good policeman.

El agente era fuerte y grande. Caminaba con un leve balanceo de los hombros. Parecía exactamente un buen policía.

People here went to bed early. Sometimes you could see the light of a cigar store, or of a place open all night. But most of the doors belonged to shops, and those shops closed long ago.

Aquí la gente se acostaba temprano. A veces se podía ver la luz de una tabaquería, o de un local abierto toda la noche. Pero la mayoría de las puertas pertenecían a comercios, y esos comercios habían cerrado hacía mucho.

In the middle of one block the policeman suddenly slowed down. A man stood in the doorway of a dark hardware store. He leaned against the wall, with an unlighted cigar in his mouth.

En mitad de una manzana, el policía aminoró de pronto el paso. Un hombre estaba de pie en el umbral de una ferretería a oscuras. Se apoyaba en la pared, con un cigarro sin encender en la boca.

The policeman walked up to him. The man spoke first, and he spoke quickly.

El policía se le acercó. El hombre habló primero, y habló deprisa.

“It’s all right, officer,” he said in a calm voice. “I’m just waiting for a friend. It’s an appointment made twenty years ago. It sounds a little funny to you, doesn’t it? Well, I can explain, if you want to be sure that everything is all right.

—Todo en orden, agente —dijo con voz tranquila—. Solo estoy esperando a un amigo. Es una cita concertada hace veinte años. Le suena un poco raro, ¿verdad? Bueno, se lo puedo explicar, si quiere estar seguro de que todo está en regla.

“About that long ago there was a restaurant here, where this store stands now. It was ‘Big Joe’ Brady’s restaurant.”

—Hace más o menos ese tiempo había aquí un restaurante, donde ahora está esta tienda. Era el restaurante de «Big Joe» Brady.

“Until five years ago,” said the policeman. “Then they pulled it down.”

—Hasta hace cinco años —dijo el policía—. Entonces lo derribaron.

The man in the doorway struck a match and lit his cigar. The light showed his face. It was pale, with a strong square jaw and sharp eyes.

El hombre del umbral frotó un fósforo y encendió su cigarro. La luz dejó ver su cara. Era pálida, con una fuerte mandíbula cuadrada y ojos penetrantes.

There was a little white scar near his right eyebrow. The pin in his tie was a large diamond, set in a strange way.

Había una pequeña cicatriz blanca cerca de su ceja derecha. El alfiler de su corbata era un gran diamante, engastado de un modo extraño.

“Twenty years ago tonight,” said the man, “I had dinner here at ‘Big Joe’ Brady’s. I was with Jimmy Wells, my best friend and the finest man in the world. He and I grew up here in New York, together, just like two brothers.

—Esta noche hace veinte años —dijo el hombre— cené aquí, en el restaurante de «Big Joe» Brady. Estaba con Jimmy Wells, mi mejor amigo y el mejor hombre del mundo. Él y yo nos criamos aquí, en Nueva York, juntos, igual que dos hermanos.

“I was eighteen and Jimmy was twenty. The next morning I was going to start for the West and make my fortune. Nobody could pull Jimmy out of New York. He thought it was the only place on earth.

—Yo tenía dieciocho y Jimmy veinte. A la mañana siguiente yo iba a partir hacia el Oeste y hacer fortuna. Nadie podía sacar a Jimmy de Nueva York. Él creía que era el único lugar de la tierra.

“That night we agreed on one thing. We would meet here again, in exactly twenty years, at the same date and time. It did not matter how we lived then. It did not matter how far we had to come.

—Aquella noche acordamos una cosa. Volveríamos a encontrarnos aquí, dentro de exactamente veinte años, en la misma fecha y a la misma hora. No importaba cómo viviéramos entonces. No importaba desde qué distancia tuviéramos que venir.